綠羊萬萬歲

前言

在新買車的時候，車主一開始很容易會疑神疑鬼，很容易會有一些問題例如:

「我不小心加了95汽油，怎麼辦!」

「我剛剛不小心騎超過60KM，車會不會壞掉?」

「剛牽新車可以騎很遠嗎?」

之類的問題，我們通常會簡稱「新車症候群」，但是，老車呢?

也有老車症候群(ﾟ∀ﾟ)

最常說的就是：老闆我的車怪怪的可以幫我大整嗎?

Kawasaki B1 special type K including font disc break in Suzuki GS font fork,low lighting handlebar,original B1 headlight with MHP dashboard. Based on Kawasaki B1S frame,the bike equipped on Kawasaki F3 engines with 169cc,sun world PWK carburetor is made for speed. In the time form last October,seven months,he is back.@ Photo by Greensheep   

前言

好一陣子沒有講條碼貓的事情了，仔細算一算(這段日子其實一直在算條碼貓放在Klaus家有多久)，從幾個禮拜、幾個月，到現在已經跨過半年。Klaus從當兵到退伍，到連我也是當去當了兵，這一段時間裡面其實很少騎車，不是不出門，就是開始習慣開車的日子。有時候你也會想，半年前是怎麼樣的衝動或是想法決定跟Klaus說：欸，我想要再改一個Part，然後會長什麼樣子我也不太知道。

總而言之，我們就是做了。

現在想想，身為一個正常人應該是不太會做這種決定

[條碼貓]KawasakiB1:175/未來 

[紀錄]三月：前叉準備好了  

Make ite real,keep going in 5842 miles@ Photo by Greensheep    

前言

好一段時間了，這段時間大概是有B1的日子以來，很長很長的一段時間，沒有發動它的引擎、沒有坐在熟悉的黝黑椅墊，地平線漆著KAWASAKI的字樣，微微掉漆，但是還在。

這樣算一算大概也快半年左右了。

其實有時候想想，改裝的目的或著是意義是什麼、為了什麼以及繼續下去的原因。在這半年裡面，蒐集來自川崎車種的各種零件、來自不同車系，最後，就什麼車都不像了，既不是B1、也不像B1；好像跑得快、但是也快不過王牌；好像裝了很多很現代的東西，有碟、有轉速、電子點火，繞了一圈，反而而像台野狼。

...野狼至少便宜很多。

2015-03-07,WE DONE THE FONT@ Photo by Klaus
前叉做完了。

簡短的寫個紀錄

好像可以動了(疑?)

細數一下這個計畫，也已經進行了五個月了。(2014/10/01-2015-03/06)

幫我弄車的Klaus也從一個剛進部隊的菜比巴，在這個禮拜榮譽的休退，所以這個禮拜很多事情也都順利的進行，感謝川崎之神的眷顧!?

2014-05-12

Maxima這一顆電瓶其實很好用，電發有問題的換上這顆...也不一定會好。XD不過他可以有效解決壓縮比過高，電發打不動的問題，CCA約是一般加水電瓶的十倍，免加水電池的兩倍。

去年三月的時候因為很開心改了電系就跑去承德路的久大電池買了一顆回來，目的主要是用強大的冷電流去加強啟動馬達的動力，效果倒是很棒，但是接下來這一年真的出了很多包。

第一個是放電超快。比之前用了加水電池更快沒電，幾乎一個月不動就會陷入無法發動(低於10V)，充滿之後也僅能回到13.XV。原本廣告詞上面寫的低放電與長壽命看起來就覺得很_____。

原本已經放棄這顆電池把他丟在倉庫，後來在野狼版看到有車友對這顆有點好奇，想說拿去送人都比丟在這裡好，今天早上本來拿去郵局要寄，幹結果就是因為太明目張膽說我要寄電池，就被郵局擋下來了。(車友在澎湖XD)

心一橫就跟Klaus開123去承德路久大出凹保固看看。沒想到電池行老闆直接夾了電瓶看了檢測儀，看了數值之後直接換一顆給我(咦?)拿到新電池是很開心啦，但是看到店家這麼"爽快"出保固其實心中有種冷意，不是這顆電池常常壞就是廠商自己也知道這電池的不良率很高(?)撐不過一年的機會很大才有這麼"超爽感"的換電池。後來也是把這顆電池轉手讓給其他車友了，目前也對這個牌子畫了一個問號。

不過撿到一顆電池也算是新年新希望一則了。

翔哥→川崎B1 - 最近關於電瓶的想法

最近剛好在戰機油問題，也順便翻了一些文章，我發現國外對於機油和潤滑知識的文章很特別，應該說大部分會有原廠和實驗室的背書，而延伸出來的討論也幾乎根據實驗室的實驗結果。 但是台灣的機油論述大部分都有點像是都市傳說，以及一種理所當然地推論。

例如以番數而言，有一篇文章的台灣網友這樣說:

2014/12/12,Someone Hit my bike@ Photo by Greensheep  

前言

其實只要是在路上騎的車，都難免會遇到這類事情，車禍。在我騎老車的五年當中，不管是大白還是男子漢/條碼貓都遇過大大小小的車禍、倒車還有撞到東西。而車禍這件事情對於老車來說，有很多不利的因素，像是折舊與維修單價。如果你有曾經拖運過骨董老車，你會發現拖運的公司他捫的條約上特別寫了偉士牌、川崎還有一些檔車，托運中損壞是不理賠的，這種霸王條款老實說讓很多事情變得很麻煩、同時，你也得賭上很多風險。今年我把條碼貓寄去嘉義的時候選了火車，然後把車上各種白鐵部品都用泡泡紙繞了好幾圈，最後再加上火車拖運的紙板，原因無他，因為這些東西碰撞或刮傷，別人看起來一個大概五六百塊的側蓋或是化妝版，我們修起來一個卻要兩三千。只是最後沒想到他被寄回來的時候，不僅什麼都沒包裝，還用了風險最高的托運回台北，當下牽到車的心情很複雜，回家檢查的時候，手把燈碎了一邊、F2前叉的避震襯套裂開，啟動桿滑牙。不過老實說，把車借給別人本來就有這些風險，當你的信任被這樣回應的時候，最悲傷的莫大於心死。手把燈一組八百塊、前叉的避震套一直到現在我都還沒辦法找到可以用的老品來裝，一組橡皮襯套也約莫要一千出頭，啟動桿則是Klaus幫我橋了回來。

→[條碼貓]KawasakiB1：離開台北的一個月(一) 

→[條碼貓]八月的總結 

玩老車，有很多堅持是沒有踏進來的人不了解的。所以要把車借人、托運再這上面都有很多的風險在裡面，像是一旦摔車、倒車，該怎麼賠都是一個很大的問題。當然我們最受不了的態度就是：不過就是台車，生什麼氣。但是畢竟交通工具依然是交通工具，他的價值就跟老品一樣，在每個人的眼中都未必等價。

初見175前叉@ Photo by Greensheep  
175前叉總成的樣子，下面的鐵殼跟右邊的鐵殼差異在於套筒的部分，你可以發現175的鐵殼部分不見了，取而代之的是像皮襯套。

淺談

什麼淺談，根本就是鍵盤修車手唱給你聽。對於前叉和避震器這兩個東西我大概只有會換和會買的程度而已(老闆來一組B1的避震器)，不過在遇到Klaus的這兩年裡頭，倒也把所有的避震器和前叉都裝過了，突然發現還真的什麼東西Klaus都拿來裝，所以這次來談一下避震器這個東西。

改裝的開始 @ Photo by Greensheep  
20130724 IN GARAGE

 前言

我其實蠻喜歡老車事務所，R董應該算是玩老車中的前輩，無論是廣度或深度都比起很多車友「德高望重」許多。

提到這一段主要是之前在老車事務所的粉絲頁看到R董的抱怨，稍微翻了一下的回應與討論，我覺得依然有一種不太好解釋的迷思。跟Mobile01或是小老婆上的一些發言的問題很常見。大部分的問題就是選擇性的回覆，例如改裝品、車種資料的判別(貼牌、完稅)以及檢舉的部分。先來提一下為什麼改裝品裝上車違法，但是卻可以賣這件事情。

被害妄想症

「民眾擅改車體犯的最大過錯是：他花了一筆錢買零件，而這筆錢竟然沒有進入大老闆的口袋，」→老車事務所

很多人常常會抱怨政府，像是驗車與改裝品取締、排氣空汙和環保法規這件事情。要講起改裝品，就不免要提一下法規，單就環保法規說起，排氣管其實身負很重大的任務，轉化污染的觸媒設備。也因為觸媒是貴金屬，所以很貴，所以大部分的便宜的改裝品大部分繪捨棄的一部分而壓低成本。另外一種則是為了性能，觸媒和消音塞這類設備其實會影響部分的性能，一部分的聲浪也會受影響，所以以性能為主打的排氣管，大部分也都沒有觸媒。其實這樣說起來，這類改裝品的結果就是排汙不會合格。但是這跟官商勾結有沒有關係？提到五期環保改為噴射系統導致車價大漲一樣，很多車友的第一個反應就是車商和政府聯合搶錢。我覺得這種論點聽起來就有點被害妄想症，另一方面也是忽視電子噴射化所需要的研究成本。

環保的議題在台灣一直很不友善，大部分都會直接被貼成政府的幫凶。但是如果你在台北通勤過，你會發現台灣是個過度密集的地方，每個人所排放的汙染比起工廠等等雖然小上很多，但是加總起來的廢氣卻也相當驚人。至於很多人常常會提：「為什麼那些高污染工業不先抓，反而要先抓小市民。」這個問題就很像闖紅燈，然後抓到一個之後那個人對著前面喊，為什麼你不抓他。同樣我們對吸菸者的態度也很像，其實吸菸造成的汙染比起機車或工廠來說，又更小許多，又為什麼我們允許人在路上製造更大的汙染，而不能接受人在室內抽煙，其實很大的一個原因就是，污染的直接。他比起幾百公里外的工廠，他的不舒服是更直接而且立即的反應，這也是為什麼我們會很同意你不能在我面前抽煙，卻覺得一群人在車陣裡頭燃燒汽油覺得還好。

有人常說為什麼台灣要這麼嚴格的機車排放污染標準。原因跟上面一樣，因為台灣都市的機車密度太高，能盡量減少機車的數量與污染對整個城市是有幫助的。如果你去比較像是日本和美國這類國家的交通工具密度和法規，其實台灣是需要對環境更友善的交通工具，很務實的來說，在尖峰時間的台北橋上等紅綠燈，那是一種莫大的折磨。既然提到這邊，我想多講一個關於二行程的空氣污染。

我自己騎的車也都是二行程，但是我卻也覺得：二行程有罪。有很大一部分在於大家對老車有種溺愛，認為老車冒煙很正常，但是也沒想過在某些地方可以改善的地方卻是能廢的都廢、檢驗的時候能調就調，驗過之後再調回來。這導致台灣有最嚴格的交通檢驗法規，但是路上還是常常可以看到不合規則的車跑來跑去，原因就在於設立的時候很重，但是沒有完整的處罰與配套，所以這種法規淪為一種裝飾與平安符。當有人質疑為什麼明明台灣有最嚴格的環保法規，卻還是這種爛空氣的時候，立法單位說我們嚴格立法，但是沒有確實做到，那充其量就只是一種表面的工作，而無實際的作為。這些規範下我們應該享受好的空氣品質，捨棄一些便利和付出代價，結果這種法規下就是付出一大堆代價，結果依然得到這種空氣。

檢舉與抓耙子

老車事務所提到一段：

「所以政府給警察公權力，民眾改車就罰，政府也賺罰金，也保障大老闆利益。最可惡的，政府居然開放民眾檢舉，因為有獎金，還造就檢舉達人，這是政府撲天蓋地的嚴密的管制人民車輛，造就貪得無厭的無良巨賈。」→老車事務所

比較想先說檢舉的地方，目前交通法規檢舉沒有錢，有錢的只有環保類，例如冒白煙、亂丟菸蒂這種。檢舉排氣管大部份也沒錢，近來有所謂的內視鏡檢查觸媒，說不定以後排氣管也可能會納入有錢的檢舉。目前大部分被詬病的比較是無責檢舉。這部分拆兩個部分來看：現在只要檢舉一台機車，舉證方基本上不必要有證據，檢舉車號和事由就可以了。也就是很常會有一種復仇式的檢舉，同時收到方就得花時間去驗車，給監理站看。根本上的問題依舊是監理站的審核有問題，他會刁一些東西，有可能跟安全無關，只是形式上的差異，又很多老資料庫沒更新，對於很多車種的審查接近蓋章，這跟公務人員的心態和訓練也有關係。這導致黃牛竄生，對車體的檢驗和規範都成為一種奇怪的限制。為什麼會談到這個，我想提的是改裝品。很多人的第一個問題就是：幹為什麼政府開放賣改裝品又不讓車裝在路上跑？現在絕大部分的惱人改妝品，榜首應該是排氣管、接著是沒改好的大燈。排氣管有幾種東西是街道用途會有的，像是消音塞與觸媒。但是這兩個東西對於車的性能或多或少有影響，也有些人是覺得那種排氣聲不好聽，於是就會有「競技版」排氣管還有所謂「便宜」版（拔觸媒）的排氣管。先說幾件事情，競技的東西本來就不適合出現在街上，最大的原因主要就是噪音。我覺得第一件事情理虧再先，被檢舉也沒辦法說什麼。但是提回上面監理站的審查過程，之前看新聞再討論這種無責檢舉制度，被檢舉的車主有85%合格。因為有改裝東西的大部分都會改回原廠再回去驗。所以對於改裝品的取締而言，這種檢舉根本沒有用，只能降低改裝車主騎車的意願(驗車麻煩)。所以對於路邊臨檢事情或多或少可以期待，這就像事只要鴿子在北宜設臨檢哨，北宜版就會出現風聲鶴唳怒折回頭。

不喜歡的理由

我不喜歡的就是從字裡行間總能聞到一種驕傲的自尊。其實很多玩老車，特別是稀有的玩家很容易沾染這種味道，比較年份、老品，新舊與完整程度。這種細心過於極致就會變成一種小心眼。我喜歡車痴的細心和知識，但是對於這種自尊和驕傲，實在覺得不好消化。

同樣搭配著官商勾結和圖利財團的份上，成為一種風向。老實說真正在討論這種政策，巨觀的從交通層面，政府能省麻煩就會省麻煩，如果台灣人不在乎空氣和噪音，其實二行程車還是可以騎。二行程車冒煙算是個人私領域或是公家政府要糾舉的事情？到最後變成政府要二行程車死，算不算是一種詭異的走向，而且到最後變成半死不活。我自己還是比較喜歡英國的制度，同樣的嚴格、卻也製訂出一套完整的法規。即使是KIT車、老車，只要能通過對應的排氣規範與道路安全，哪怕是蒸汽車、眼鏡蛇都能夠在路上重新奔跑。台灣就是一個嚴格禁止、但是取締鬆散的國家。所以你可以發現在環保最嚴格的台灣六期法規下，不愛保養導致噴煙的車在台灣依然很多、無牌的三輪車、甚至是無牌的完稅重機、AB貼牌車，還有邊車都在路上跑。於是大家都知道不對，就像是紅燈右轉或是闖紅燈，或是雙黃線迴轉，大家都在賭那被抓到的機會，以及用人情跟警察互搏。是不是這樣子形成了一種有關係則沒關係的社會生態，以及對法規不尊重的環境下，大家更在意的是人情的關係(中國人心態)。當我們為自己的民主驕傲的同時，卻常常忽略民主下的精神是法治，導致台灣常常用民粹在解決問題、依靠風向和小團體來證明自己的觀點。

更重要的事情

最後，我覺得不管老車、新車、改裝車、賽車，最重要的還是和跟環境的調和。當你吵到別人、造成別人的不悅，即使你加入再多的文化或是藉口，都沒辦法抹滅這種討人厭的模式。像是偉士牌歧視塑膠車、老車歧視新車、大車歧視小車等等，越是踏進老車圈，你可以發現有些人的的心其實越走越狹隘。我想我現在也走在改裝的路上，如何兼顧自己的喜好，同時讓環境接受你，我想這是比「我有一台老車」更重要的事情。

延伸閱讀

老車事務所→

前言

RE:[問題]B1一些改裝問題

這篇文章放的有點久了，在PTT Biker版上偶爾會有Kawasaki B1的詢問文，大部分是問維修店家，也有剛接到手來問這台車要先顧什麼、油要怎麼加之類的。熟了一點之後，就會開始動改裝的念頭，像是升級汽缸、避震太軟有沒有可以換、椅墊有沒有哪些車可以互裝這樣。本來是要回在文章下面，但是一直打箭頭好累，就把它整理成一篇文章，順便也整理條碼貓這兩年來的改變。

改裝的初衷

為什麼要改車，這件事情事很多車友先問的第一個問題。在偉士圈和川崎圈待了一陣子之後，為了什麼而改，我覺得是相對重要的一件事情。很多人花了很多心血把車整理好，卻因為一些因素留不住，車就這樣子賣了，身為旁觀者的我們其實也覺得有些心酸。也有那麼一些車友，把車改得很誇張（這不見得是壞事），卻也騎不久，可能因為被檢舉驗車、騎不舒服等等的原因就放手了。

但是我想改裝最大的一個問題，就是花錢。

其實花錢也不打緊，緊接著是花錢後的問題：車子容易壞了。這關係到的是操刀店家的手路與花的金額，在條碼貓改過不少東西之後，跟Klaus也算是常常交手，最後我也體認到，有時候錢如果不捨得花，容易有更多的問題。

「改裝沒有絕對成功的。」

「即使是原廠的配置，每過幾年仍然會有一些小修正。當我們做了改裝，車子會動是一回事，長期的整備和耐用度才是更大的挑戰。」

最早，我也是被Cafe Racer所吸引，在2013年的Modspa上看見宗爺的THRUXTON 900，開始我對Cafe Racer的追逐。一開始，

「好看」這個理由，就足以讓你踏入改裝的第一步。更不用說Cafe Racer Bike是

「God damn fucking good looking!」

住在細節裡頭的東西

好啦，知道自己想改什麼之後，就把車牽到附近的車店，大喊一聲：「老闆我要改車。」就結束了。

通常故事都不是這樣子演。現在大部分都是會在網路上找照片，然後在網路上搜尋改裝的店家和跟車友套口耳相傳的老師傅。

以前要改什麼就是把從網路上找來的圖片丟到社團或是車友論壇裡面，伸手一問：「大家安安，我想改成這張圖片的樣子有沒有推薦的店家？」縱使真的找到店家，也會有很多問題，例如要改低把，是要用哪種低把？要流用其他車款的手把還是要用手工彎管，原本的開關總成能不能直上，線要不要走管內，管的直徑要多大？車子的三角台要不要修...等等。還有一個問題就是：要花多少錢幫你確定這些零件能不能用、挖洞、鑽孔、走線。然而即使決定了手把的樣式，在執行的細節上也有很多小挑戰，像是如果要走內線，開孔要開多大，左右總成的位置和距離。最後即使都裝上車，油門線的長度過長怎麼辦？阻風門線會卡住沒辦法回彈，低把的把位會敲油箱怎麼辦？

在這個時候，東西都已經裝在車上，你請店家拆也不是，重裝各種材料也要再重新買一輪，除了錢，還有那些時間和師傅的精神。如果你決定硬著頭皮去克服，克服不了的時候通常參雜著晶礦不足，那時候就只好好硬著頭皮騎。有時候安慰自己騎習慣就好了、而有些時候這些就成為一些舊恨，那些趨使你把車子賣掉的小種子。

你願意花多少錢換一個小手把？這決定了你會不會遇到上面的事情。

以前我很難相信一個手工手把安裝到好要收到一萬多塊，但是當我實際去做的時候才發現，要把各種條件到位，實在不容易。我記得那時候自己一個人在地下室悶著頭接線、安裝龍頭的時候，花了我整整三天的時間通電和走線。而且裝出來的東西老實說也僅是差強人意。直到有一天勉強的把Ｂ１接了點火線圈的電，連電發都沒接起來，騎著連龍頭（錶也送去修）的裸車台，跑去找南港找Klaus接線。

他拿著一個叫做「找路雞」的鐵絲線，忽悠一下，電系就接完了，連我帶去的兩顆手尼登也一起裝上去了。

找對人，這是第一個細節。

前言

上次遇見Klaus應該是七月底，八月初的時候，那時候條碼貓剛從嘉義寄回來，一整個月發生很多問題。像是避震襯套裂開、踩發桿滑牙...電瓶回充不良等等。還記得那天是一個隱約飄雨的日子，在從臺北橋騎到市民大道的時候，條碼貓在中間熄了火，燒了保險絲。那天把車牽著走回當代藝術館旁的停車場，誰知道那一放就放了一個多月。

途中試著自己去停車場修他，凌亂的地面上放滿撕壞的電火布與燒壞的保險絲。但始終解決不了，最後，沒能自己把條碼貓從這裡救出去。我記得那天是禮拜六，Klaus說他下午有空，我給了他停車場的地址，從工作室請了假下午從新生南路狂奔回承德路上。中間還被警察攔下來，開了一張擅闖公車專用道的罰單。

等我到的時候，Klaus已經先走了，只留下「車修好了，我有事先走」的簡訊。把鑰匙插進電門，看著紅色的充電燈和綠色的空檔燈同時亮起，按下電發鈕，雖然打起來有些吃力，排氣管冒著煙，引擎又緩緩地開始運作起來。事隔一個月，重新在市民大道上騎條碼貓，覺得倍感懷念

幾天前，騎著偉士牌從工作室回家的時候。在市民大道上遇到一台B1，一個年輕人，大概是一個學生，騎著一台很普通，沒什麼特別的老品，從我的後面冒著煙騎了過去。那時候把條碼貓丟在地下室已經快一個月了，這個短短幾秒的時間，卻不知為什麼勾起一些情緒，讓我覺得特別特別的覺得有些哀傷。就算把車改得在有特色或是多令人羨慕，當他不能動的時候，他就什麼也不是，也不能是什麼。那個時候，我就決定把條碼貓的頭罩拆下來，把原本的把手裝回去。很多人問我原因，我總是回應：這樣子比較正常。其實是因為那時候條碼貓的電系常常出問題，得常常把頭罩拆下來檢查碗公，把頭罩拆下之後，更換零件也顯得方便許多。

這裡突然想到，原來我上次去找Klaus其實在短路之後還有一次，那次去找Klaus把把手裝回來的時候，Klaus給了我他之前車上的白鐵把手，是那時候他為了給175型去凹的175型寬把手。他只說了：「你就拿去用吧。」再拆手尼燈的時候，Klaus也把一對三期車上的夾片裝了給我。那次我們在Klaus的車庫待到晚上十二點多，最後一點時間其實我們兩個拉著椅子坐在車庫旁聊了一些事情。

當兵的人總是為情所苦。他其實已經煩了好一陣子，幾天前在誠品看到一個徽章，上面寫著「加油」。那天就把徽章給了Klaus。今天去找他的時候：「你上次送給我那個加油徽章我還留著。」他邊把車組好，然後轉過來對我說：「快，來幫我加油。」他指著空空的油箱。「對啦，我要汽油。」

修車的身影

老實說七、八月的時候，我們兩個都很忙。一個忙著去台南基地受訓，一個在工作室當工讀生打工。兩個人都散發出一種濃烈的哀傷，一個覺得當兵好煩，另一個覺得工作好苦（外加有夠GAYBYE）。感覺有好一陣子沒跟Klaus聊天了，有時候太久找不到人聊車都會覺得心裡怪怪的。還記得每次來找他，隔著車庫外面的鐵欄杆，他總是帶著麻布手套，拿張小椅子坐在地上，手裡拿著各種工具在伺候Kawasaki B1。這種景象很有趣，以前總是覺得修這種老車的人應該都是老塞，最少沒有六、七十修不起來。Klaus也只比我大一歲，一個標準的九零後萬年旅社青少年，有時候，真的覺得他這個人一整個莫名的奇妙。

每次來找Klaus，他不是在計劃新的改裝、就是手裡會有來自世界各國的零件。坐在車庫裡頭，聽他說這東西在那時候有什麼樣的用途，上面的符號（像是日製零件的A字）有什麼意思，有時候，雖然只是一個品質通過的浮水印，他也能跟你說這是在什麼年代才有的戳章。

我覺得，我們是藉車來躲避、逃離現實，對過去的憧憬，是一把帶我們離開現實的繩。在那些跨上車的時候、在那些追逐過去的過程裡，我們確確實實地把現實收進了口袋，讓時間倒流。

忘卻那些生活的苦悶，為生活帶來一點特別。這些特別在別人的眼裡可能是漂亮的車、那種亮晶晶的特別，但是對我們來說，我們反而喜歡那些凹凸不平的凹痕、鏽蝕與斑駁。就像是黑膠上刻蝕的音軌，我們觸摸它，就發出聲響。在舊裡頭，我們找回憶。

Klaus在修車的時候總會把手機放在旁邊，放著音樂。他的音樂聽起來，跟車一樣。總是不那麼常見，像是在翻舊書一樣，在時間的排序裡頭你總要往前翻一點。Klaus玩車的方式很特別，他可以沒有車、也可以不騎車，但是他懂車，不僅是車，而是那個年代。他就像是裝錯年代的軀殼，彷彿靈魂先準備的二三十年。

如果有人天生就是得玩老車，Klasu大概就是其中之一。

今天不寫車，我們寫人。

沒有油的深夜

/難得我有出現在畫面上。

前言

車沒事好好的不是很棒嘛！Klaus不在的這些日子裡，條碼貓其實沒遇到什麼事情，除了電瓶常常沒電、踩發桿滑牙與避震襯套還破的以外，還有儀表板的背景燈燒了。噢，還有方向燈的閃爍器也燒掉了。除此之外，條碼貓還是一尾活龍。

其實還是可以騎。

不太理想的油耗

條碼貓最近的油耗感覺有點不太正常，不如說是有一點吃太多。在還拿iphone的時候，習慣用App來記錄條碼貓的油耗和更換的零件，只是沒想到在五月多的時候，手機意外掉了。這段時間就沒有特別去記錄油耗的分佈，連大白的油耗也跟著一起忘了。

條碼貓在今年其實有換過一次油箱。原本的油箱裡頭有鏽，那時候也沒什麼在意這件事情，直到有一次到Klaus那裡修理電系的時候，要穿點火線圈時Klaus把油箱拆了起來。倒油的時候覺得怪怪的，他問我最近是不是常常剛加完油然後很快就沒有油。原來是油箱下面的連通管堵住了。Kawasaki B1的油箱其實是兩片，只有上端有連通，剩下的就得靠油箱下方兩個連通管把兩側的油連在一起。（所以如果以後顧路要借油可以拔這根管子）我因為有一邊的連通管堵住了，所以有一側的油流不過來。

油箱對檔車來說不知道為什麼是一個常常壞的東西，有鏽、會漏油之類的。像是很多車友會去找年份比較高的接縫油箱，其實我之前也收過一顆。但是那一顆很不巧就踩到地雷，底部有補過，然後拿去給板金師傅一燒之後，下面裂開得部分從桶身的前面一直開到桶身後面，原本只是用錫補起來，表面是沒破，但是其實鏽穿的很嚴重。

有些時候油耗突然劇變大部份都是油箱有些問題，例如有洞。

現在一公升只能跑快二十公里左右，實在不是一個很漂亮的數字。還記得當時條碼貓最少也有三十公里左右的成績，另一部份也有可能是化油器的混合比或油面高度跑掉也有可能。以前還沒有改汽缸的時候，汽油感覺多到騎不完，一公升可以輕鬆地騎到四十公里，那時候把一桶油加滿可以跑半個月。

現在比起來真是不慎唏噓。

破掉的防塵襯套

Kawasaki B1原廠的前叉其實是用外殼罩住，沒有防塵套。大概在比較後期，大約1970年左右才有像野狼那樣子的形式出現。Klaus那時候把175前叉裝給我，心中真是百般欣喜，只是一趟送去嘉義的過程中，就被騎懷了。我現在還是耿耿於懷怎麼會有人從嘉義把車寄回來沒有包裝。踩發桿也是那個時候滑牙。五月的時候條碼貓從嘉義回來時，電瓶就呈現快沒電的狀態、白鐵土除多了幾個貓點、襯套裂了一半、手尼燈也破了一邊。之前總覺得玩老車的人也應該是愛車的人才是，但現在想起來那大概只是一種天真的想法。

總而言之壞掉了就壞了，只能說是自己識人不明，硬是把車交給了一個いなかもの，真的頗悶。

抱怨歸抱怨，但是畢竟這組前叉是Klaus交給我的，有時候待在地下室看著條碼貓實在是不忍心讓他的襯套就用膠帶這樣纏起來。雖然說襯套看起來好像都很像，但卻有分上下口徑與節數，我之前就有問過Klaus可不可以裝野狼的防塵套(ﾟ∀。)

結果當然是不行。

記得七月的時候，板上突然多了很多175的前叉在出售。有些沒有附防塵套，彈簧就直接露在外面。我之前問Klaus如果彈簧在外面會發生什麼事情，其實好像就是容易吃沙子，下筒的油封就會容易漏油。沙吃得多了也可能讓沙子滲進下筒內而傷害到內管。聽完之後原本我還想要這樣放著開口笑，馬上拿鐵人膠布把防塵套整個包起來。。･ﾟ･(つд`ﾟ)･ﾟ･

北海米漿有一天在板上丟了兩組175防塵套上來。不過十分鐘就被「收」走。(´・ω・`)

之後另外一位賣家放鳥米漿又上來重新拍賣，才剛看到結果就出現「 收」。｡:.ﾟヽ(*´∀`)ﾉﾟ.:｡

(／‵Д′)／~ ╧╧幹整個大崩潰，大家是把收打成一個快捷鍵嗎！

後來因緣際會在Facebook上看到有一位車友在清點備料。「備料這麼多好困擾啊～」偶然間在很多油箱和儀表裡頭發現很多防塵套，我就問了「有175前叉用的防塵套嗎？」有問有回應。（YABEE）而且以一個很漂亮的價格入手：各位觀眾，五包菸。

那是車友北海帥而已。

其實我之前一直很納悶北海這個名字，害我以為北海帥而已跟北海米漿是同一個人。

不過雖然八月初收到了防塵套，但是遲遲一直沒有裝上去，終究，還是在等一個人。

「Klaus，你什麼時候放假啊！」(́◉◞౪◟◉‵)

兩個月不見

「我要修車！」

「不行，長相問題。」Klaus用手機傳了簡訊給我。

ｷﾀ━━━━(ﾟ∀ﾟ)━━━━!!

自從Klaus三月去當兵之後，我就幫他管理他的粉絲專頁。說管理其實也是亂七八糟，偶而發發廢文，然後有人跑來問改裝我都回答：「改完之後會很爛不要改」σ(´∀｀*)

但是Klaus每次收假回來還是都在組車、裝車和改裝，行程表就這樣一路從每個週末排到禮拜天晚上收假的時候。偶爾在半夜敲他，他總是說：

「好累。」Klaus在軍中過得算是相當辛苦吧，即使回到家也仍有很多事情要忙，真是辛苦他了，我能做的似乎也只能幫他打打文字、回答一些問題。如果鍵盤真的能夠修車，那我應該很會修。..._〆(°▽°*)

週末好不容易跟他約了時間，在跑莫內之前，想跟Klaus好好聚聚。

然後幫我裝防塵套。ε≡ﾍ( ´∀`)ﾉ

台中的車友陶徳

如果真的要問起怎麼認識的其實也認識得莫名其妙。最早認識的也不是他，是另外一個輔仁的車友佑任。然後我們唯一見過面的一次是去年嘉義大會師的時候，我在輔大附近的停車場洗車，然後就有一個人從後面騎過來：

「你是綠羊嗎？」

「我... 我是。」

「我的車在冒煙，幫我看一下好不好...」( •́ὤ•̀)

他的右手總成真的在冒煙，金恐怖。那時候我們還沒有帶工具，還跟旁邊正在洗車的競戰車友借了隨車工具...

後來拆開也沒轍，只好讓他冒著煙騎回家，然後再到家那個摩門燒保險絲。

但是這些都不重要，然後我就認識陶徳了。他這個禮拜來臺北玩，我就把條碼貓借給他騎，結果騎到一半就沒有油（承第一點），還剛好是在上橋的時候熄火，他就被條碼貓咬了一口。（條碼貓的排氣管會咬人）(´-ω-｀)

然後隔天晚上開大燈又騎到沒電...(´-ω-｀)

然後踩發桿又壞掉...(´-ω-｀)“

其實我想把它當成條碼貓會認主人顆顆，不是主人騎上去都會騎不動。說到這點其實就蠻欣慰的，我有一台會認主人的貓。

「幹是你的車壞太多地方了吧！！！！！！」(ﾒﾟДﾟ)ﾒ

不過好像也因為這樣，這台車成為獨一無二的它，也只有跟他相處的我，能夠好好的陪著她。有人說，是車在挑主人，而不是主人去挑車。條碼貓，很開心能當你的主人。

Ton up

I never forgot the number,when the needle pointed the 100.

I got free.

 
Next step,next 1000 miles

七月五號

4500mile

條碼貓在當代藝術館旁的停車場停了一個月。一個小地方的短路，保險絲斷了，縱使有一台沈默的機械有無以匹敵的馬力，在這種情況下也只能沈默的停在停車場。在這個月裡面有了很多新的想法。

反觀這個月，很多情緒汗思考夾雜其中，當然有些後悔。

十二月，換上希冀已久的175汽缸，伴隨而來的似乎除了喜悅，還有更多的、看似無止境的Try & Erro。大多數時候，條碼貓跑得很辛苦。就像是在賽道上頭，排在竿頭，方格旗一下，綠燈一亮，信心十足的衝出起跑區。在黃旗搖起之前，你沒想過，車、與你不能一起回到終點線，哪怕只是最後一個位置。

最後一個，回終點線的人，他不是最慢的；最慢的是那些，回不到終點線他們。

現在這些他們，是我。

六月二十二日，依稀記得是個禮拜日，Klaus在禮拜五深夜收假回家，半夜將睡的時候，他敲了我。

「恭喜畢業啊！」

「恭喜當兵！」我說。

從二十二號到現在，迅速地過了一個禮拜，條碼貓就這樣停在外頭的地下停車場裡，沒有風、沒有雨，缺的只是一個發動他的Kick Start。

禮拜六早上本來是要騎條碼貓出門，但是發現電瓶放到沒電了，或許是真的很久沒騎，索性騎著大白出門，回來的時候把電瓶帶回家充電，晚上剛好Klaus收假回來，第一句話就是「恭喜畢業」，我回他「恭喜當兵」。跟他說了一下最近條碼貓怪怪的，好像線路會吃電。Klaus說，可能是哪裡短路了吧...今天把電瓶充好電，插了鑰匙，順利的發動了。一路騎到市民大道要去京站停車的時候，剛好在延平北路上熄了火。原本以為是沒有油，後來發現儀錶上什麼燈都沒亮。結果今天就真的燒了保險絲。

搭捷運的時候打給Klasu：「幹你不要這麼準好不好。」「科科，應該是碗公有個角落不小心碰到了。」

自從條碼貓從嘉義寄回來之後，就很少很少騎他了。一趟旅行回來，他壞了好多地方，最難過的大概就是，Klaus給我的很多東西也壞了、受傷了。我也不知道該怎麼說，總覺得，不是自己的車要別人愛惜，是種奢求。最後，這種傷要自己忍住，在半夜的時候陪車子一起哭泣。

Klaus的表哥要賣車了。禮拜二的時候，Klaus問我能不能借他表哥車。Klaus的C95在他臨走前，不小心把汽缸蓋鎖壞了，想當然爾就發不動了。原本我是打算送大白下去，因為條碼貓才剛整理好，有點捨不得。

Klaus的表哥和我連絡之後，想了好一陣子。

晚上在車庫擦車的時候，看著大白，總覺得，更捨不得。在總審完後的週末，我決定，把條碼貓送下去嘉義。

三月三十一號，條碼貓留在台北的最後一天。

三月二十六號，校內畢業製作總審的最後一天晚上，和Lily在吳老闆的工作室裡頭一直把書編好，編到三點鐘才離開。臨走前，坐在條碼貓車上，把車停在校門口，就這樣待了好一陣子。

三月二十七號，Klaus搭上往宜蘭的火車，早上，在學校向設計師們簡報我們的畢業主題，沒來得及去火車站送Klaus。

Klaus，去當兵了。

我喜歡洗拿得這句話。

[條碼貓]KawasakiB1：離開台北的一個月 

晚上的時候，很久很久沒有牽著條碼貓回到這條八公里長的堤外道路。昏黃的燈影就像是飛機的跑道燈，指引著你該往哪裡去，指引著那條揮舞著方格旗的終點線。

一個月前，在把條碼貓送去嘉義之前，陪著他完成最近的一次比賽。凌晨一點，堤外瀰漫著霧氣，與燒焦的蓖麻油味，有點甜，甜中帶著點苦。

換上新的齒盤、DID的鍊條、新的加壓離合器、新的離合器蹄片，新的前叉與新的前叉油，十八吋的輪胎。所有的零件都已經備齊，最後只剩下，油門與自己。

看著從金老師那重新修好的錶，看著時速一百四十，看著條碼貓，覺得速度就握在手裡，如此的真實。

最後一次跑完，指針貼著一百二十，拿出GPS的數字，一百整。轉速轉上緊繃的七千轉，引擎發出的聲音從渾厚轉到刺耳，排氣管的溫度從腳跟就能感受得到逐漸發燙。

最早，我跟Klaus說，我想騎到頓速。(一百英里)

前言

這兩顆輪胎陪了我走過了2013年，這一年其實相當相當的漫長的一年，前輪陪我走了一萬八千公里，後輪也勉強的走了一萬四千公里，這一年來，大白穿了三次活塞，整了一次引擎後，又炸了一次缸，換了缸，還有穿孔的活塞。有時候數一數這些零件、壞過換過的東西，有時候也像是人生的書籤一樣，一頁一頁的替你記下那時發生的事情、與經過。整理這些回憶很有趣，他讓我知道我曾經載過的人、與不會再來過的人。就像輪胎滾過的路一樣，會留下痕跡，會記得那些走過的日子，但是風景，依舊是曾經的過客，你只能佇足，但不能久留。

白邊胎的英文是Whitewall，直接翻譯的意思是「白牆」。其實他的意思是：胎壁，就是白色的胎邊，那道在柏油路上閃耀的一道光。

新豋場

 eni i-Ride scooter 2T Top

這兩年來AGIP和ENI開始整併，Logo和商標的地方也開始結合在一起。我記得前天我買的Agip smokless和Agip Kart都還沿用舊有的包裝和AGIP商標。這次買的機油則換上了新的包裝，分類也作了新的調整。

Klaus臨走前留下來的2SS在幾個禮拜就用完了，到車行買了一瓶很久沒用的葡萄汁。[開箱]二行程葡萄汁《PHILLIPS 66 INJEX 2-cycle oil》 

兩天前用完最後一滴，車上完全沒有油了。昨天晚上趁著油店老闆打烊，跑去店裡頭和老闆一口氣拿了三瓶，多拿的兩瓶為了月底的一趟武嶺。