我想騎檔車
你以為你想騎就可以騎嗎?｡:.ﾟヽ(*´∀`)ﾉﾟ.:｡
可以。這一篇比較像是一個回答集，簡短的說一下我騎檔車的小經驗以及騎車這十年的小感受。
#讀者來信系列
Q:
本身從大學一直都是騎一台20幾年的Attila
不過出社會以後考了重機的駕照 也想把老機車換成一台帥檔車
我本身人在桃園，也沒有舊檔車可以改
不知道有沒有推薦可以直接購買整台手工車的管道（偏好二手手工車）
為什麼會想騎檔車，撇除那種大學家裡已經有一台車，所以不用再買一台車開始，絕大部分跟你的朋友有關，如果你的朋友騎競戰，你九成也會買一台競戰，如果你很不巧是Swag文青，你八成會有一台金旺。很多人入坑都是因為朋友，退坑的原因也雷同，朋友賣車，大家也會跟著賣。
這也是車圈裡面很重要的一個交際過程，騎老車的人通常會認識騎老車的人，但是也有例外。
第一台
就是手工車好不好
我自己的建議是，不太好。
即便是一開始從速克達轉檔車，我也會建議先習慣檔車的缺點。安全帽怎麼放、人要怎麼載、買東西要放哪裡，下雨天有雨衣嗎?
手工車的念頭了話，基本上要有兩台車的準備，一來手工車的使用限制說起來相當嚴苛，下雨天不騎、帥氣的單座窄椅墊沒辦法載人、改大輪操控性降低、削後土除、拔前土除，下雨天是個悲劇。如果手工車是你唯一的車，就變得要去克服各種場景，多帶一頂安全帽的時候，要掛哪裡，下雨天的時候，雨衣要從哪邊撈。
速克達可沒有這些限制，馬桶一打開，你會露出滿意的微笑。
還可以放兩罐咖啡廣場
展示與通勤
手工車在大多數範疇裡面，都比較接近Show car與Fun Car。沒錯，大多人對手工車友憧憬，都是因為覺得手工車很好看，但是好看的背後，有很多違反人性的比例。譬如說
近年台灣比較風行的手工車車款BMW R100，在沒有改之前長這個樣子。
經過國外的工作室改裝之後，可以長這個樣子
手工車之所以令人印象深刻，有時候並非來自於車子本身，而是經過不同的搭配之後，得到不同樣貌與主題，在眾多的手工車領域中，台灣最常見的改法有幾種SCRAMBLER、TRACKER、Chopper、Bobber、Brat、Cafe Racer等等。
不過在現今的改裝潮流當中，Cafe Racer也可能會去裝Brat那種大輪，視覺上看起來比較飽滿，而在一些定義比較不明的ˊ主題當中，你也可以說它是帶有Cafe Racer血緣關係的Brat，如果還翹了管又帶點Scrambler，不巧避震拉高了一點，那又帶了點Tracker的味道。
每種風格其實都具有一定的呼應性，在藉由細部的改裝放大各種主題，因此玩手工車的出發點，如果單純只是從圖片出發，你是拿著一張圖跑去找老闆說：「老闆我想要改成這樣。」，這樣往往老闆也會一臉懵。油箱、手把、前避震、剎車形式、框體形式、排氣管、引擎、椅墊、車架掏不掏、電池移不移、電發要不要、後尾切不切、牌架要不要，當你對手工車的歷史、形式沒有一個確定的主軸，就很容易產出拼裝車的感覺，變成老闆有什麼裝什麼，東西能幹上去就焊、角度不對就折。
真正能成就一台手工車，是車主，而不是手工車店的老闆，他們只是幫你執行，在執行有問題（預算、結構、角度）的時候，跟你討論。
沒有不能改的車
從上面BMW R100的案子可以看到，只要車子有輪子，都可以改，形式、結構，都不是什麼問題，有乙炔跟焊槍，沒有做不到事情，做不到的就用グラインダー幹掉(嘗嘗我的grinder砂輪機)那麼，你應該改哪一台車?
我會說有什麼改什麼。
但這就跟預算有關，好騎的車看起來特別俗氣，幾乎什麼車看起來都像是野狼，只差在油箱是方的，還是圓的，尤其改車的時候往往會考量到二手車，那麼要考量的東西又更多，諸如引擎狀況、缺件程度，對於第一次入手的人來說，這些老手也常常吃虧的地方，都是一場不計代價的冒險。
買現成的
那我還不直接去露天/蝦皮上看有什麼車就買什麼車！XD
第一件遇到的問題就是，這車，能不能過戶?絕大部分大改的車，那個形狀都已經回不去了，許多急著脫手的賣家會考慮用停牌過戶的形式，不驗車將車過給你，至於如何領牌，就看新車主如何復原或是把車弄到監理站點頭的程度。在某種程度上是一種玄學，不過也別太相信所謂的黃牛，大多數時候，他們拿著你所謂的打通費用，找了一台原廠的車，把過戶的引擎裝上去，過玩戶後再拆回來，所謂的塞錢，是塞錢給師傅幫你裝引擎。
如果你比較慘行照上還有車台號碼，那要移的東西就不少。
這也是為什麼在一些年份上，沒有車台號碼的早期車款會比較吃香，原因就是只需要引擎，而不需要動到車架。更早以前的老車，引擎編號在側邊的側蓋上頭，這可就吃了無敵星星，換個蓋子，就換了台車。
我其實不是很喜歡台灣的驗車號碼，跟著引擎走。引擎是運轉中的耗材，本就屬於可以更換的零件。我們總不會在把車輛的車籍打在輪胎，輪胎磨完後，車就只能報廢不成。
改的好嗎?
這件事情絕對是手工車店當中，最沒有定見的事情，即便你拿著Free Bike收錄的車種，也不見得都會得到正面的意見，而別人改出來的車，適不適合你的騎姿、懸吊的重量、日常的行駛，這原本是手工車的精神，客製與個人化，你當 然可以試試別人的鞋子(公版的鞋)，但不見得每個人都適合那個Size。
低把雖然可以增加操控感，但錯誤的騎乘三角(腳踏位置有沒有後移)、椅墊打薄後，座位有沒有在適合的操控中心，有時候會取決於車架的結構而只能做到，只是把椅子督上去，手把不敲油箱，同時還要看起來好看，至於好不好騎就當作最後才思考的事情。
要好看，就不好騎。
這件事情幾乎是所有手工車最常遇到的難題
更嚴重的問題是因為把手高度的改變，會影響到原本配置的各種走線，諸如阻風門線、油門線、剎車線等等，線長可以訂製，但是都會有一些小隱憂，諸如油門復位不順、阻風門打開了關不會去，原剎車線手感不佳。當然這些都是錢可以解決的事情，訂製走線、更換油管，那預算又要再更上層樓。
大輪徑與滿胎，前輪取決於三角台、後輪取決於搖臂，想要改寬，這兩個操控零件幾乎是原廠必改的地方，但這兩個地方卻也是直接影響車子路感的重要零件。
超大的寬胎看起來的確好看，但是抓地力與磨損上就很取得平衡，原本檔車的動力應要對應寬兩倍以上的重拖，使得引擎的出力相較之下就顯得不足。更不說去掉土除與砍掉後輪拱之後，下雨天騎車就像是在玩六福村一樣。
諸多缺點但依舊有人愛的原因就是
他們不會每天騎
所以如果要跨入手工車，建議要有兩台以上的車輪流騎會比較好，手工車基本上轉手不易，就像是一件訂製好的西裝，你要找到同樣身型的人接手，已經不容易，而他還要喜歡你訂製的花色。
所以如果這是你的第一台檔車，要想一下，過去十五萬打造，三萬三賣出的車友不在少數，一般車子的新鮮感大概就是一個月左右，過了半年，實際騎乘感會影響你這台車的使用率。
幾乎沒有手工車裝後箱或馬鞍，但日常生活連買杯飲料跟載個東西都沒辦法了話，這台車就真的只剩下週末騎出門追焦了(還要天氣好)，接著就是手工車被檢舉的風險，你最近如果有看最近Gear up社團上的文章，如果你唯一通勤的車被警察開了驗車單，你還得想辦法復原，接著請假去驗車。
WHY SO TIRED?
但喜歡的人，不厭其煩的去追求。
有時候甚至超越了我們對於交通工具的看法，衡量的價值，不再是一顆輪胎多少錢、油箱多少錢、又或是各種亮晶晶的電鍍件花費多少，更多的是與師傅一起完成的一幅作品，會移動的作品，如同一座裝了輪子的大衛像，在每天日復一日的通勤中，你總是展示著你自己、與你相信的風格。
我不會說這是個毫無上限的愛，但比起最省、最便宜、只是為了代步而買車的人，你更相信那種人應該去搭公車，跨上車，就給你生命的意義，在枯竭的生命當中滴入人生的意義，那時候，這台車就不是車，是你生命中最棒的經歷。
在每一晚疲憊的夜晚，臨走前，手上握著鑰匙，左手拎著安全帽，蹲在油箱旁，伸出帶著手套的右手，輕輕轉動油杯，手輕輕的摸著油箱上的橡皮，輕輕地說聲，晚安，謝謝你。
那時候，你就是真正的Biker。
跟底片有關的事情 (6)